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18. Der innere Feind

Ein Vergleich zwischen franzosischer und deutscher Kriegspropaganda.
(Henri Bergson, Werner Sombart, Thomas Manns Betrachtungen eines Unpolitischen)

Die Kriegspropaganda der europdischen Nationen im Ersten Weltkrieg wird eher gestreift als
untersucht; meist fallt dann abschlieBend der resignierende Satz, damals seien alle Volker na-
tionalistisch gewesen. Diese Aussage ist nicht falsch; tatsdchlich stieg 1914 die Fieberkurve
der nationalistischen und chauvinistischen Erregungen in ganz Europa auf einen bisher nie er-
reichten Siedepunkt. Doch das Wort nationalistisch verdeckt wichtige Unterschiede. Der Ver-
gleich zwischen der Kriegsschrift Henri Bergsons, des prominentesten franzosischen Philoso-
phen dieser Zeit, mit entsprechenden Propagandaerzeugnissen, die zu gleicher Zeit in
Deutschland erschienen, bringt Uberraschendes zutage. Auf den ersten Blick erscheint die in
Frankreich betriebene Kriegspropaganda archaisch und primitiv, weil sie sich in Grauelmaér-
chen' zu erschopfen scheint. Jedenfalls fehlt ihr die philosophische Weihe, die deutsche
Kriegsschriften oft auszeichnet. Trotzdem sollten sich die franzdsischen Hetzschriften lang-
fristig gesehen als weniger schidlich und die deutschen als gefahrlicher erweisen, weil in der
Agitation der Franzosen ein unheimliches Phdnomen fehlte, das sich in den philosophischen
deutschen Kriegsschriften zwangsldufig einstellte: der innere Feind.

1. Henri Bergson

1915 publizierte Henri Bergson, der damals prominenteste franzdsisch Philosoph, den Text ei-
ner Rede, die er vor der Académie des Sciences morales et politiques gehalten hatte, unter
dem Titel La Signifcation de la Guerre, also Die Bedeutung des Krieges.

Ich gebe die Kernpunkte in Paraphrase wieder, liefere an besonders brisanten Stellen das fran-
zosische Original nach. Als Repréisentant einer Gesellschaft, die zu ihren Mitgliedern auch
hervorragende Juristen zdhle, die unentwegt hervorragende Beitrige zur Entwicklung des
Volkerrechtrechts geleistet hétten, verflucht er im Namen dieser Mitglieder, im Namen der
Lebenden und der Toten die von Deutschland systematisch begangenen Verbrechen wie
Brandschatzung, Raub, Zerstorung historischer Monumente, Massaker an Frauen und Kin-
dern, die Verletzung aller Regeln des Kriegsrechts. Die Zivilisation habe schon mehrfach
schlimme Riickfélle in die Barbarei erlebt, aber erstmals wiirden alle Krifte des Bosen sich

zusammentun und verbinden, um der Barbarei zum Durchbruch zu verhelfen.

Représentant d’une Compagnie qui n’a jamais cessé der travailler au progrés de la morale et du droit, qui compta
toujours parmi ses membres les juristes les plus éminents, qui a tant contribué par eux a poser les principes
régulateurs des rapports entre nations, je sens que c’est elle, je sens que ce sont eux, les vivants et les morts, qui
protestent par ma voix, qui vouent a I’universelle exécration les crimes méthodiquement commis par
I’Allemagne : incendie, pillage, destruction de monuments, massacre de femmes et d’enfants, violation de toutes
les lois de la guerre. La civilisation avait déja connu, sur tel ou tel de ses points, des retours offensifs de la
barbarie ; mais c’est la premiére fois que toutes les puissance du mal se dressent ensemble, coalisée, pour lui
donner assaut. (7/8)

Verriterisch ist folgendes Bekenntnis: Das letzte Wort der Philosophen sei ,,erkennen, und
nicht sich zu empdren®. Dies sei thm bekannt. Aber angesichts des Verbrechens ziehe er es

vor, sich zu empdren und nicht zu erkennen.

! Das Wort ,,Grduelmirchen* wiirde ich heute nicht mehr verwenden, siehe néchste Anmerkung.



On a dit que le dernier mot de la philosophie était ,,comprendre, et ne pas s’indigner®. Je ne sais; mais, si j’avais
a choisir, j’aimerais encore mieux, devant le crime, m’indigner, et ne pas comprendre. (8)

Was hat die deutsche Seite dagegen gehalten. Wehrte sie sich gegen die {iblen Unterstellun-
gen, *deutsche Soldaten hétten Frauen und Kinder massakriert? Dass diese Vorwiirfe unter die
Rubrik Grauelmirchen fallen, wird heute niemand bestreiten. Einen Anklagepunkt konnten
die Deutschen nicht zuriickweisen. Die deutschen Armeen waren in Belgien einmarschiert,
dessen Neutralitdt von allen europdischen Méchten garantiert war. Dies war ein klarer Bruch
des Volkerrechts.

Die Argumentation Bergsons ist, auch wenn dies nicht ausdriicklich gesagt wird, juristisch, da
sich der franzosische Philosoph auf die Juristen in seiner Akademie beruft. Stellen wir uns
jetzt eine Diskussion zwischen Franzosen und Deutschen vor, wie sie nach den ersten Schiis-
sen eines Krieges illusorisch ist. Die Deutschen wiirden einen Historiker antworten lassen.
Ihm wire es ein Leichtes, den Franzosen einige unbequeme Tatsachen entgegen zu halten, so
Bergsons Vorwurf des deutschen Militarismus. Wenn sich deutsche Militaristen unterhalten,
sprechen sie eigentlich franzdsisch, denn ihr Vokabular ist franzdsischen Ursprungs, das be-
ginnt beim Militdr selbst, beim Soldaten und geht tiber die Armee, die Division, die Kompa-
nie, die Infanterie, Kavallerie, das Bataillon, etc. zum Major, zum Leutnant und zum Gene-
ral. Die Franzosen hatten Jahrhunderte lang seit den Zeiten Ludwigs XIV., der Revolutionsar-
meen und Napoleons in Punkto Militarismus einen gewaltigen Vorsprung. Oder hitte doch
Bergson Recht? Dann wére der Begrift Militarismus vielleicht anders zu definieren. Bergson
konnte als Fachmann in Fragen der Philosophie darauf verweisen, dass die Franzosen im Ge-
gensatz zu den Deutschen keine Philosophie des Krieges entwickelt hétten. Dass dies kein un-
wesentlicher Unterschied ist, wird gleich gezeigt werden.

AuBerdem missachtet der deutsche Versuch einer historischen Relativierung von Schuld die
entscheidende Tatsache des historischen Wandels. Es ist ein groBBer Unterschied, ob eine
Macht im achtzehnten oder zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts mutwillig einen Krieg
ausloste. Durch die Entwicklung der Waffentechnik hat der Erste Weltkrieg eine bisher unge-
kannte Dimension des Grauens erreicht. AuBerdem waren seine weltgeschichtlichen Konse-
quenzen sehr viel weitreichender als die aller voran gegangener Kriege, wenn man an die Zer-
storung des Méchtegleichgewichts auf dem europdischen Kontinent, an den politischen Nie-
dergang Europas, den Beginn der Entkolonialisierung der Welt, an die russische Revolution
und den Nationalsozialismus als weitreichende Folgen des deutschen Uberfalls auf Belgien
denkt. Also wire es 1914 sehr viel wichtiger als jemals zuvor gewesen, den Konflikt mit Mit-
teln der Diplomatie zu 16sen.

Am schwichsten wirkt Bergson, als er die Grauelpropaganda gegen die Deutschen, sie wiir-
den Frauen und Kinder und Greise massakrieren, brandschatzen und pliindern, mit einem
deutschen Rassehochmut in Verbindung bringt:

Wenn die germanische Rasse die auserwihlte Rasse sei, dann habe sie allein das absolute
Recht zu leben. Die anderen Rassen wiirden nur toleriert, und diese Tolerierung sei mit dem
Zustand des Friedens identisch. Im Krieg werde Deutschland daher die Vernichtung des Geg-
ners betreiben. Deutschland werde nicht nur die kdmpfenden Truppen ausschalten, sondern

Frauen, Kinder und Greise massakrieren, pliindern und brandschatzen...

Si la race germanique est la race élue, elle sera la seule qui ait le droit absolu de vivre; les autres seront des races
qu’elle tolére, et cette tolérance sera précisément ce qu’on appelle 1'état de paix. Vienne la guerre: c’est I’anéan-
tissement de 1I’ennemie que I’ Allemagne devra poursuivre: Elle ne s’en prendra pas seulement aux combattants;
elle massacrera les femmes, les enfants, les vieillards, elle pillera, elle incendiera... (17)

Bergson irrt sich und ist zugleich einer fiir uns Deutsche schmerzlichen Wahrheit ganz nahe.
In einem Punkt ist er seiner Zeit voraus, denn im Grof3en und Ganzen haben die Deutschen
erst wiahrend des Dritten Reiches andere Volker einen extremen Rassehochmut spiiren lassen.

Und aus welcher Quelle stammt nach Bergson der Rassehochmut der Deutschen, der sie erst

? In diesem Punkt muss ich Bergson Abbitte leisten. Siehe 4. Abbitte.



unter Hitler zu den schlimmsten Verbrechen verleitete? Er gehe er auf einen Franzosen zu-
riick, ,,einen Schriftsteller, den wir nicht gelesen haben, auf Gobineau®. (17)

Gemeint ist das in erster Auflage in Paris 1853 — 1855 erschienene Werk von Arthur Graf Go-
bineau, Die Ungleichheit der Menschenrassen, wie der Titel der 1935 erschienenen deutschen
Ubersetzung heiBt. Dass in Frankreich niemand dieses Standardwerk des Rassismus gelesen
habe, ist eine sehr kithne These. Aber Widerspruch brauchte Bergson nicht zu fiirchten. Be-
zeichnend fiir die Stimmung, die das ganze Land erfasste, ist dass sich Romain Rolland, der
die Deutschen 6ffentlich gegen die absurdesten Anschuldigungen der franzosischen Kriegs-
propaganda in Schutz nahm, nach Genf ausweichen musste. Wer 1914 zur Besonnenheit
mahnte, konnte sich damals in Frankreich nicht halten.

Franzosische Schriftsteller und Publizisten schiitteten wihrend des Krieges nahezu einstim-
mig und hemmungslos Hass auf den dulleren Feind, wihrend gleichzeitig darauf geachtet
wurde, die Abwehrfront der Franzosen zu schlieBen. Es findet in Bergsons Text nicht einmal
eine vage Andeutung von einem inneren Feind.

So schildert er eine offenbar ungewohnliche Szene, wie angesichts des Krieges ein franzosi-
scher Arbeiter einem abbé die Hand zu Versohnung gereicht habe, nach dem Vorbild eines
prominenten Arbeitervertreters, der dem Erzbischof von Paris die Hand geboten habe.

Das linke und das rechte Lager Frankreichs verbiindeten sich also gegen den gemeinsamen
Feind, die Deutschen.

Die Rede Bergsons endet mit der Aufforderung zur Solidaritdt der Heimat mit den kdmpfen-
den franzosischen Truppen, wobei konkrete Malnahmen zur Versorgung von Verwundeten
etc. vorgeschlagen werden.

2. Auszug aus einer deutschen Kriegsschrift

Trotz aller Verdrehungen, ja trotz aller Liigen ist die Kriegspropaganda a la Bergson, die {ibri-
gens dem Muster der Kriegspropaganda westlicher Demokratien entspricht, als das kleinere
Ubel zu bezeichnen, wenn man sie mit der deutschen Kriegsideologie im Ersten Weltkrieg
vergleicht. Denn Bergson hatte nur vage Vorstellungen iiber die Entstehung der Idee einer
iiberlegenen deutschen ,,Herrenrasse®, wie sie in folgender Kriegsschrift fassbar wird, die
etwa zur selben Zeit in Deutschland entstand. Hier nur ein kurzer Ausschnitt aus Héndler und
Helden von Werner Sombart. Ich entnehme alle Zitate meinem Buch Das gestorte Weltbild.
(9.2)

Weil aber im Kriege erst alle Tugenden, die der Militarismus hoch bewertet, zur vollen Ent-
faltung kommen, weil erst im Kriege sich wahres Heldentum betdtigt, fiir dessen Verwirkli-
chung auf Erden der Militarismus Sorge trdgt: darum erscheint uns, die wir vom Militaris-
mus erfiillt sind, der Krieg selbst als ein Heiliges, als das Heiligste auf Erden. Und diese
Hochbewertung des Krieges selber macht dann wiederum einen wesentlichen Bestandteil des
militaristischen Geistes aus. Nichts wird uns so sehr von allen Hdandlern verdacht, als dass
wir den Krieg als heilig halten.

Sie sagen: der Krieg sei unmenschlich, er sei sinnlos. Das Hinschlachten der Besten eines
Volkes sei viehisch. So muss es dem Hdndler erscheinen, der nichts Hoheres auf Erden kennt
als das einzelne, natiirliche Menschenleben. Wir aber wissen, dass es ein hoheres Leben gibt:
das Leben des Volkes, das Leben des Staates. Und wir wissen darum mit tiefstem Weh im
Herzen, dass das Einzelleben bestimmt ist, sich fiir das héhere Leben zu opfern, wenn dieses
bedroht ist. Mit diesem Glauben, freilich nur mit ihm, gewinnt das schmerzensvolle Sterben
der Tausende Sinn und Bedeutung. Im Heldentod findet die heldische Lebensauffassung ihre
hochste Weihe. (88f)

Entscheidend ist schon der erste Halbsatz: ,,Weil aber im Kriege...“ Im Gegensatz zu Bergson
befasst sich der Deutsche nicht mit einer bestimmten Situation, nicht mit einer bestimmten



militdrischen Auseinandersetzung, sondern er denkt in allgemeinen Begriffen, ,,im Kriege®,
also im Krieg allgemein. Damit steht er auf einer hoheren, einer philosophischen Stufe der
Betrachtung. Warum er in Wahrheit tiefer steht als der franzosische Philosoph werden wir
gleicht verstehen. Der Autor, Werner Sombart, ein Volkswirtschaftler von Rang, Professor in
Breslau, dann in Berlin, hat eine Reihe von weltanschaulichen Schriften geschrieben, durch
die er zu einem Wegbereiter des Nationalsozialismus wurde. Der Gegensatz zu Bergsons
Schrift ist offenkundig. Auf den ersten Blick sind die deutschen Beitrdge zur Kriegspropagan-
da von einem fast vornehmen Geist erfiillt, Grauelméarchen haben in ihnen keinen Platz. Auch
mit dem Vorwurf, die Deutschen hitten durch ihren Uberfall auf Belgien das Vélkerrecht ge-
brochen, hilt er sich nicht auf. In seinem Text werden keine Tatsachen verdreht, sondern
Werte umgewertet. An die Stelle der in fast ganz Europa geltenden Krdmerwerte treten heroi-
sche Werte, Heldenwerte. Der Krieg erhélt eine hohere moralische Weihe. Im Gegensatz zum
Philosophen Bergson zitiert Werner Sombart, der sich selbst nicht als Fachphilosoph bezeich-
nen konnte, aber von seinem Freund, dem Philosophen Max Scheler, die ndtige Belehrung er-
hielt, stindig deutsche Philosophen, Kant, Fichte und Nietzsche.

Wihrend also der franzosische Propagandist den dulleren Feind, also die Deutschen, abwertet,
seiner menschlichen Wiirde entkleidet, verteufelt und in die Holle eines fanatischen Hasses
wirft, hebt der deutsche Kriegspropagandist umgekehrt das eigene deutsche Volk in eine ho-
here, ja gottliche Sphire. Das Vorbild fiir diesen Prozess schuf Fichte in seinen Reden an die
deutsche Nation, in denen er das deutsche Volk {iber die Sprache und iiber idealistische Werte
definierte. Die Ausdriicke verteufeln aus fanatischem Hass sind in unserem, an Nietzsche ge-
schultem Sprachgebrauch negativ besetzt, sie klingen nach dem Ressentiment des Schwiche-
ren. Dabei wire jedoch festzuhalten, dass Bergson auf dem Boden der herrschenden jiidisch-
christlichen Moral und des Volkerrechts bleibt, dass er also an dem schon von den R6mern
propagierten und dann von der katholischen Kirche {ibernommenem Wert des gerechten Krie-
ges festhdlt. Gerecht sei nur der Verteidigungskrieg. Was natiirlich nicht ausschloss, dass sich
ein Angreifer durch eine Manipulation der Fakten als Verteidiger hinstellte. Ganz anders der
,ehrliche* deutsche Kriegspropagandist Werner Sombart:

Die einzelnen Volker wachsen, bliihen und welken wie Blumen im Garten Gottes: das allein
vermogen wir als den Sinn der Menschheitsentwicklung zu erkennen. Und die Idee der
Menschheit, also die Humanitdtsidee, in ihrem tiefsten Sinne kann nicht anders verstanden
werden als dahin: dass sie in einzelnen Edelvolkern zu ihrer hochsten und reichsten Auswir-
kung gelangt.

Das sind dann jeweils die Vertreter des Gottesgedankens auf Erden: das sind die auserwdhl-
ten Volker. Das waren die Griechen, das waren die Juden. Und das auserwdhlite Volk dieser
Jahrhunderte ist das deutsche Volk...

Nun begreifen wir aber auch, warum uns die andern Volker mit ihrem Hass verfolgen: sie
verstehen uns nicht, aber sie empfinden unsere ungeheure geistige Uberlegenheit. So wurden
die Juden im Altertum gehasst, weil sie die Statthalter Gottes auf Erden waren, solange nur
sie die abstrakte Gottesidee in ihren Geist aufgenommen hatten. Und sie gingen hocherhobe-
nen Hauptes, mit einem verdchtlichen Lécheln auf den Lippen, durch das Volkergewimmel ih-
rer Zeit, auf das sie von ihrer stolzen Hohe geringschdtzig herabsahen. Sie wussten, warum.
Sie schlossen sich auch ab gegen alles fremde Wesen, aus Besorgnis, das Heilige, das sie mit
sich trugen, konne durch die Beriihrung mit Ungldubigen besudelt werden. Also lebten die
Griechen in ihren besten Tagen unter den Barbaren.

So sollen auch wir Deutsche in unserer Zeit durch die Welt gehen, stolz, erhobenen
Hauptes, in dem sicheren Gefiihl, das Gottesvolk zu sein. So wie des Deutschen Vogel, der
Aar, hoch iiber allem Getier dieser Erde schwebt, so soll der Deutsche sich erhaben fiihlen
iiber alles Gevilk, das ihn umgibt, und das er unter sich in grenzenloser Tiefe erblickt.

(1421



Warum sollte der deutsche Adler nicht hinab sto3en auf das Gevolk, das er tief unter sich
sieht, wie zum Beispiel die Belgier? Nietzsche hat jede Emporung iiber diesen ,,natiirlichen
Prozess des Beuteschlagens® als Schrei des ohnméchtigen Ressentiments ,,entlarvt™:

... was Wunder, wenn die zuriickgetretenen, versteckt glimmenden Affekte Rache und Hass
diesen Glauben (an das Subjekt, an die Substanz) fiir sich ausniitzen und im Grunde sogar
keinen Glauben inbriinstiger aufrechterhalten als den, es stehe dem Starken frei, schwach,
und dem Raubvogel, Lamm zu sein.... (Nietzsche, Zur Genealogie 1,13)

Auch Sombart spiirt wéhrend des Ersten Weltkriegs den Hass des Franzosen auf den Deut-
schen. Aber dieser Hass hat nicht in der unbestreitbaren Tatsache seinen Grund, dass der
Deutsche das Volkerrecht brach und Belgien iiberfiel, dessen Neutralitit international garan-
tiert war, um an der ungeschiitzten Flanke Frankreich anzugreifen, sondern die eigentliche Ur-
sache dieses Hasses liege in der ,,geistigen Uberlegenheit* des Deutschen, und gemeint ist die
deutsche idealistischen Philosophie, die schon von Fichte in Kriegsideologie transformiert
worden war. Der Hass der Franzosen, Belgier und Engliander auf den Deutschen sei der Hass
der Laimmer auf den Adler.

Aber diese Deutung hat eine negative Riickwirkung auf die Deutschen. Dieser Vorgang der
Apotheose des deutschen Volkes mit Hilfe der idealistischen Philosophie erzeugt ndmlich ein
merkwiirdiges Phinomen, das dem Bediirfnis eines kriegfiihrenden Volkes auf den ersten
Blick zu widersprechen scheint. Die Erhdhung des deutschen Volks in die Sphére eines neu-
en, eines gottlichen Menschen bringt den inneren Feind hervor, und zwar ganz einfach auf
Grund der Tatsache, dass, wie die Erfahrung lehrt, kein Volk nur aus idealistischen Helden
bestehen kann, die den Tod auf dem Felde der Erde suchen. Der innere Feind ist mit dem
,,Handler” in Sombarts Schrift identisch, aber noch bei Sombart selbst, vollzieht sich der
Wandel des inneren Feindes zum Juden.® Aber warum eignet sich der Jude bestens, die Rolle
des ,,inneren Feindes* zu iibernehmen?

Bleiben wir noch bei den Vorstufen des inneren Feindes. Wie lieBBe sich der innere Feind defi-
nieren? Er ist das Gegenstlick zum Helden, also ein Héndler, das Gegenstiick zum idealisti-
schen Kadmpfer, der sein Leben ohne Zégern in die Bresche wirft, also ein Egoist, ein Materia-
list, usw.*

Aber kann man sich vorstellen, dass der innere Feind in Frankreich gefehlt habe? Natiirlich
nicht. Wenn ihn Bergson mit keinem Wort erwéhnt, heiflt das nicht, dass die franzosische Ge-
neralitdt nicht auch innere Feinde ausgemacht hétte, Deserteure, Meuterer, Pazifisten, Freunde
der Deutschen wie Romain Rolland, Linke etc. Aber die Klugheit gebot, gegen solche negati-
ve Erscheinungen mit aller Harte vorzugehen, aber moglichst nicht 6ffentlich iiber sie zu re-
den. SchlieBlich horte der dulere Feind immer mit.

Was ist gefahrlicher, d.h. schidlicher fiir ein gedeihliches Zusammenleben der Volker? Wih-
rend nach dem Ersten Weltkrieg die verlogene Gréauelpropaganda der Alliierten irgendwann
in sich zusammenbrach, wenn sie ndmlich widerlegt werden konnte, hielten sich die aus der
idealistischen Philosophie herriihrenden Stereotype vom deutschen Helden und vom auslandi-
schen Héndler in entsprechenden Abwandlungen durch die Jahrhunderte, so dass sie, seit
Fichte in seinen Reden an die deutsche Nation im Jahre 1808 die Deutschen als idealistisches
Urvolk den Franzosen entgegensetzte, die geistige Identitit eines Volkes bilden konnten, des-
sen Geschichte von staatlicher Zersplitterung gepriagt war. Die deutschen Kriegsideologen
prasentierten schlieBlich keine Liigen, die man widerlegen konnte, sondern Ideale, denen der
Deutsche im schlimmsten Fall aus irgendeinem Grunde nicht entsprochen hétte, was aber das
Ideal als solches niemals in Frage stellte. Und wir vermuten, welche Vorwédnde man benutzte,
um zu erklaren, weshalb sich das Ideal so selten verwirklichen liefl. Weil der innere Feind,

3 Dieter Just, Das gestorte Weltbild, Berlin 2000, (9.3) ,,Der proletarische Sozialismus*.

4 Der Plural in Graf Gobineaus Schrift Die Ungleichheit der Menschenrassen, Paris 1853-55, deutet bereits an,
dass Gobineau keinen Einfluss auf Werner Sombart hatte. Es geht dem deutschen Kriegsideologen nicht um die
weille, schwarze oder gelbe Rasse, sondern um eine ,,Herrenrasse” und um die Gegenrasse, welche die unkriege-
rischen Werte vertrat, mit anderen Worten um den inneren Feind.



dieser Egoist und Materialist, aus irgendwelchen Griinden zu stark gewesen sei, wofiir die be-
riichtigte DolchstoBlegende als Beispiel stehen mag: Schuld an der Niederlage der ,,unbesieg-
baren* deutschen Truppen sei ein innerer Feind gewesen, das gottlose Proletariat. Der innere
Feind scheint also Feigheit, Deféatismus, auszuldsen.

Hinzu kommt noch ein weiterer Aspekt. Der Raubvogel ist in seinem Verhalten zu den Ldm-
mern eine unmoralische Bestie. Aus dem oben zitierten Abschnitt

Sie sagen: der Krieg sei unmenschlich, er sei sinnlos. Das Hinschlachten der Besten eines
Volkes sei viehisch. So muss es dem Hdndler erscheinen, der nichts Hoheres auf Evden kennt
als das einzelne, natiirliche Menschenleben...

lasst sich nicht nur die idealistisch zu deutende Bereitschaft des Deutschen ablesen, sein Le-
ben im Krieg hinzugeben, sondern auch, mehr oder weniger verschleiert, der skrupellose Wil-
le, Feinde zu toten. Nun konnte man einwenden, auch die Grauel- und Hasspropaganda hétte
den Sinn gehabt, im franzdsischen Soldaten die jedem zivilisierten Menschen innewohnende
Hemmung zu téten, aufzubrechen. Die deutsche Bestie, die Frauen und Kinder massakrierte,
sollte er toten, damit tue er ein gutes Werk. Aber diese Ausnahme galt ausdriicklich nur fiir
den erklérten Staatsfeind, in diesem Fall fiir den Deutschen, nicht fiir den inneren Feind, den
es in dieser Vorstellungswelt ja gar nicht gibt.

Wenn aber die germanische Weltanschauung, die H.St. Chamberlain in den 1899 erschiene-
nen Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts vortrug, um ,,die Germanen®, also die Deut-
schen, auf einen groflen Krieg einzustimmen, indem er mitten im Frieden aus einem eigenarti-
gen Verstindnis von Kants Forderung nach Autonomie des Willens in der Moral diese inne-
ren Tétungshemmungen allgemein beseitigen oder zumindest abschwichen wollte, (siche Refle-
xionskampf in Nr. 14) unabhéngig vom &ufleren Feindbild, durch eine bewusste Abkehr von ,,der
jidischen Sklavenmoral®, dann hatte diese abstrakte Methode iiber kurz oder lang auch nega-
tive Auswirkungen auf das Verhalten zum inneren Feind. Damit ist eine wichtige Funktion
des inneren Feindes nur angedeutet, die im néchsten Abschnitt weiter entwickelt.

3. Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen

Wir ndhern uns dieser komplizierten Schrift, indem wir zunachst den Autor aus der Sicht sei-
nes Sohnes deuten. Klaus Mann beschreibt, in Der Wendepunkt eine seltsame Verwandlung,
die mit seinen Vater in den Kriegsjahren vorging.

Wie seltsam fremd er scheint, dieser Kriegsvater. Wesentlich verschieden von dem vertrauten
Zauberer der Friedensjahre. Das vdterliche Antlitz, dessen ich mich aus dieser Epoche erin-
nere, hat weder die Giite noch die Ironie, die beide so essentiell zu seinem Charakter geho-
ren. Die Miene, die vor mir auftaucht, ist gespannt und streng. Eine empfindliche, nervose
Stirn mit zarten Schldfen, ein verhangener Blick, die Nase sehr stark und gerade hervortre-
tend zwischen eingefallenen Wangen. Sonderbarerweise ist es ein bdrtiges Antlitz, ein langes,
verhdrmtes Oval, von einem harten, stacheligen Bart gerahmt. Tatsdchlich liefs es sich da-
mals zeitweilig den Bart stehen, allerdings nur ein paar Wochen lang, auf dem Lande. Diese
kriegerische Laune muss uns Kinder sehr beeindruckt haben. Der Kriegsvater ist bdrtig. Sei-
ne Ziige, zugleich stolz und gequdilt, dhneln denen eines spanischen Edelmannes, dem irren-
den Ritter und Trdumer, Don Quichotte.

Ich sehe ihn sein Arbeitszimmer verlassen, sehr aufrecht in einer straffen uniformierten Jacke
aus grauem Stoff. Seine Lippen sind gleichsam versiegelt tiber einem diisteren Geheimnis,
und der sinnende Blick geht nach innen. Er sieht miide aus; der Morgen am Schreibtisch
muss ungewohnlich anstrengend gewesen sein. Welch unheimlicher Zauber ist es, der ihn
dazu zwingt, sich jeden Vormittag von neun bis zum Mittagessen in seine Bibliothek einzu-
schlieffen? Gerade wie Aschenputtel stets um Mitternacht den Ball verlassen muss, so ist
mein Vater gezwungen, sich nach beendetem Friihstiick unverweilt zuriickzuziehen — fort ist



er, ehe man’s gedacht. Wihrend im Esszimmer noch der vertraute Duft seiner Morgenzigarre
hdngt, sitzt er schon bei der Arbeit, ein gewissenhafter Zauberer, versunken in seine sonder-
baren Erfindungen und Gesichte. Diesmal jedoch hat er sich offenbar auf ein besonders hei-
kles und anspruchsvolles Stiick Hexerei eingelassen. Es ist nicht einer seiner schénen Ge-
schichten, die ihn jetzt in den Morgenstunden beschiftigt, sondern etwas Abstraktes, Schwie-
riges, Geheimnisvolles. Er scheint leicht geniert, wenn Besucher ihn nach der Beschaffenheit
des neuen Werkes fragen. ,, Es ist eben ein Buch*, sagt er, mit einem seltsam schweifenden
Blick. ,, Nein, kein Roman. Es hat mit dem Krieg zu tun. “

Es klang, als ob er sich in seinem Arbeitszimmer mit der Erfindung neuer Waffen oder uner-
horter strategischer Listen abgdibe. Hatte er die heitere Sphdre seiner Erzdhlungen verlassen
und sich der schwarzen Magie zugewendet?

Es war erst viel spdter, lange nach Kriegsende, dass ich das eigentiimliche Produkt jener
schlimmen Jahre, die ,, Betrachtungen eines Unpolitischen “ zum ersten Male las. Vielleicht
kann man dieses Buch — seine stupenden Irrtiimer sowie seine problematische Schonheit —
nur begreifen, wenn man die Umstdnde kennt, unter denen es geschrieben wurde. Die grausa-
me Spannung jener Tage, die Vereinsamung und trotzige Melancholie des Autors, sein volli-
ger Mangel an politischem Training, sogar die unzuldingliche Erndhrung und die frostige
Temperatur in seinem Studio wdhrend der Wintermonate, all dies wirkte zusammen, um die
sonderliche Stimmung zu erzeugen, die verwirrende Mischung aus Aggressivitdit und Schwer-
mut, aus Polemik und Musik, die fiir die ,, Betrachtungen * charakteristisch ist.

Es ist ein Dokument hochst eigenartiger, ja einzigartiger Natur, dies lange, leidvolle Selbst-
gesprdch, ein glanzvoller tour der force; vom politischen Standpunkt eine Katastrophe. Der
ironische Analytiker komplexer Emotionen wagte sich hier zum ersten Mal aus seiner eigent-
lichen Sphdre in das fremde und gefihrliche Gebiet politisch-sozialer Probleme. Das neue In-
teresse am Politischen manifestierte sich paradoxerweise zundchst als ein gereizter, bitterer
Protest gegen die Politik. Der Schiiler Goethes, Schopenhauers und Nietzsches hielt es fiir
seine vornehmste Pflicht, die tragische Grofe germanischer Kultur gegen die militant-huma-
nitdre Haltung der westlichen Zivilisation zu verteidigen. Er verwechselte die brutale Arro-
ganz der preufischen Imperialismus mit den reinen Offenbarungen des deutschen Genius von
Diirer und Bach bis zu den Romantikern und zum ,, Zarathustra “. Tristans todliche Ver-
ziickung, die verspielte Unschuld des Eichendorffschen ,, Taugenichts “, die strenge Melan-
cholie des ,, Palaestrina “ von Hans Pfitzner, all dies wurde ihm zum Argument fiir die pan-
germanische Expansion und den uneingeschrdinkten Unterseebootkrieg. Indessen fehlt diesen
fragwiirdigen Schlussfolgerungen jegliche Uberzeugungskraft; sie scheinen auf eine selt-
sam zogernde Art vorgebracht, mit schlechtem Gewissen gleichsam, als ob der Autor sich
im Grunde der Bedenklichkeit seiner eigenen Position nur zu gut bewusst wiire.

Die ganze umfangreiche Abhandlung ist eigentlich nichts als ein grofies Riickzugsgefecht, mit
verzweifelter Bravour und bitterem Scharfsinn exekutiert. Die Werte und Gesinnungen, die
hier gepriesen werden, sind von der Geschichte, sind vom Leben verurteilt; der Verteidiger
weif3 dies oder ahnt es doch. Man glaubt nicht an eine Sache, die man selbst als unlosbar
verbunden mit Verfall und Tod beschreibt. Das Todgeweihte mag faszinierend, sogar lie-
benswert sein,; aber offenbar gehort ihm nicht die Zukunft. In den ,, Betrachtungen “ ver-
schwendet ein adliger Kdampfer sein Talent, seine Krdfte im Dienst einer fixen Idee. Er meint,
eine edle Dame, ,, Kultur* genannt, zu verherrlichen und zu beschiitzen, wéihrend er in Wahr-
heit fiir recht unedle Interessen und Krdfte eine wohlgeschdrfte Lanze bricht. Wie gleicht er
doch dem Don Quichotte in seiner hochherzigen Verblendung! Wo er die gefdhrlichsten Fein-
de sieht, sind nur Windmiihlen.

Der Windmiihlenfeind, gegen den das schwere Geschiitz der ,, Betrachtungen * aufgefahren
wird, ist eine mysteriose Figur — der ,, Zivilisationsliterat “. Sein Name bleibt ungenannt, aber
diese Anonymitdt ist nur eine scheinbare. Denn die langen Passagen, die aus den Schriften
des Widersachers zitiert werden, stammen wortlich aus einem Essay von Heinrich Mann. Sei-



ne biographische Studie tiber Emile Zola war im ersten Kriegsjahr erschienen, als die Wogen
des Chauvinismus am héchsten gingen. Wihrend die ganze Nation sich an den Heldentaten
unserer unbesiegbaren Armee begeisterte, wagte Heinrich Mann, dem unbesiegbaren Geist
des franzésischen Kdampfers und Dichters ein literarisches Denkmal zu setzen. Wer nicht gut
wegkommt in diesem Panegyrikus, das sind jene franzosischen Intellektuellen, die damals der
Sache des Hauptmann Dreyfus, und also der Sache der Wahrheit und des Rechts, verrdterisch
in den Riicken fielen. Mit ihnen wird aufs unbarmherzigste abgerechnet. Aber richten Hein-
rich Manns schwungvolle Invektiven sich wirklich nur gegen die franzdsischen Militaristen
und Obskurantisten des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts? Waren seine Anwiirfe nicht
auch auf gewisse Zeitgenossen gemiinzt? So jedenfalls empfand es der reizbare Verteidiger
der unpolitisch-musikalisch-pessimistischen Kultur. Die anspielungs- und beziehungsreiche
Zola-Beschwérung des Bruders traf und verletzte ihn wie ein personlicher Angriff.

Das Verhdltnis zwischen den beiden hatte sich seit dem Ausbruch des Krieges wesentlich ge-
triibt. Heinrich war Paczifist; der Krieg bedeutete fiir ihn ein ruchloses Abenteuer, dazu be-
stimmt, das deutsche Volk in duferstes Ungliick zu stiirzen. Er versuchte, ,,au-dessus de la
mélée* zu bleiben, wie einige seiner franzésischen Kollegen unter der Fiihrung von Romain
Rolland. Dem Autor der ,, Betrachtungen‘“ aber wollte es scheinen, dass der Bruder keines-
wegs wirklich iiber den Parteien, sondern einfach auf der anderen Seite stand, ein militanter
Anhdinger der ,, Entente cordiale “, ein unduldsam selbstgerechter Vorkdimpfer des westlichen
Zivilisationsgedankens. Das politisch-weltanschauliche Zerwiirfnis erreichte bald einen sol-
chen Grad von emotioneller Bitterkeit, dass jeder personliche Kontakt unmoglich wurde. Die
beiden Briider sahen einander nicht wihrend des gesamten Krieges. (80-84)

Uber die Hintergriinde dieser antidemokratischen, den deutschen Militarismus, den deutschen
Uberfall auf Belgien und sidmtliche VerstoBe der deutschen Land- und Seemacht gegen das
Volkerrecht rechtfertigenden Schrift wurde mehrfach gerétselt. Sie ldsst sich weder mit rein
soziologischen noch mit psychoanalytischen Kategorien erfassen, weil hier die idealistische
deutsche Philosophie tangiert ist und damit eine innere Instanz, die in wissenschaftlichen Un-
tersuchungen ausgeklammert wird, das Gewissen. Thomas Mann beteuert, erst wihrend des
Krieges unter dem Eindruck der westlichen Propaganda deutscher Nationalist geworden zu
sein. Aber der damals schon anerkannte Autor der Buddenbrooks ging wihrend des Krieges
nicht den Weg gewdhnlicher Sterblicher wie August Macke oder Franz Mark, die an der Front
umkamen. Thomas Mann genoss ein im patriotischen Deutschland als ,,undeutsch* verschrie-

nes Privileg; Ein bekannter Stabsarzt hat 1914 fiir seine Freistellung vom Militdr gesorgt.

Er schmiickte keine Gewehrldufe mit Blumen. Er verfasste keine patriotischen Verse. Er stiirmte auch nicht zur
Musterungskommission, um sie freiwillig zum Dienst an der Waffe zu melden, vielmehr war er erleichtert, als
ihn hernach ein von der Literatur und der Prominenz des Autors liberwéltigter Stabsarzt kurzerhand untauglich
schrieb, ,,damit er seine Ruh’ hétte*. 5

Thomas Mann selbst hat in einem Brief an seinen Freund Paul Amann seine rasche Ausmus-
terung ohne Beschonigung als ,,Korruption bezeichnet, (Harprecht 1,398) aber trotzdem nicht
die Konsequenz gezogen, sich fiir die Dauer des Krieges, in dem so viele hochbegabte Deut-
sche fielen, verschdmt mit 6ffentlichen Stellungnahmen zuriickzuhalten. Der eigentlich philo-
sophische deutsche Gedanke erlaubte ihm einen eigenartigen Ausweg. Kriegsdienst galt im
idealistisch gefdrbten Deutschland als das moralische Gesetz schlechthin. Trotzdem galt
Kants Forderung nach Autonomie des Willens in der Moral. Weder Gott, noch der Staat, den
Thomas Mann sehr niedrig einstuft, sondern das Ich selbst lege sich das moralische Gesetz
auf, weshalb der Dichter zwar gerne die auf Korruption beruhende Freistellung vom Militér
genoss, aber sich selbst im Gegensatz zu seinem alter Ego Felix Krull, der sich durch ein Bu-
benstiick vor der Einziehung driickte, zu einem selbst gewdhlten und seinem Talent angemes-
senen Kriegsdienst verpflichtete: Er verwandelte sich an seinem Schreibtisch zu einem geisti-

> Klaus Harprecht, Thomas Mann, Eine Biographie, 2 Binde, Hamburg 1996, 1,375



gen Krieger, der die deutschen Generile bei ihren Rechtsbriichen loyal mit der Feder propa-
gandistisch unterstiitzte. Er nannte dies sein deutsches Recht auf ein individualistisches Ethos.
Der Kiinstler und Dichter wird seiner tiefsten Natur nach immer ein unverdufSerliches Recht
auf individualistisches Ethos haben. (492)°

Und dieses individualistische Ethos befreite Thomas Mann vom Dienst im Schiitzengraben.
Dabei beruft er sich auf Goethe, der seinem Sohn die Teilnahme an den Befreiungskriegen
verbot, wobei er nicht ins Detail geht, vielmehr insistiert er darauf, der Deutsche sei frei und
ungleich gewesen. (278f) Wieder beruft er sich auf Goethe, auf dessen personliches Bildungs-
ethos. (27) Goethe glaubte nicht an Freiheit und Gleichheit. Er erklirte sich nicht zum Demo-
kraten (258)

Thomas Manns Polemik gegen die Politik, seine Gleichsetzung von Politik und Demokratie,
ist also auch eine Polemik gegen das gleiche Recht fiir alle. (29) So verwahrt er sich folgerich-
tig gegen das allgemeine Wahlrecht. (265) Die Kunst diirfe nicht der Moral dienen (570f.) Ver-
stdndlich dass er diesen Zusammenhang nicht allzu deutlich ausdriicken kann, so dass vieles
an seiner Schrift unklar bleiben muss.

Deutlich wurde allerdings die antidemokratische, reaktiondre Kriegsverherrlichung, ganz nach
dem Geschmack der politischen Rechten, gespickt mit den entsprechenden Nietzsche-Zitaten,
die ihm sein Freund Ernst Bertram in grof3er Anzahl lieferte. (Harprecht 1,409) Gegen den Vor-
wurf der Driickebergerei verwahrte sich Thomas Mann durch den Hinweis auf sein Leiden
wihrend der Arbeit am Schreibtisch, das dem Leiden eines Frontsoldaten durchaus ebenbiir-
tig, wenn nicht sogar noch schmerzlicher und grof3er sei.

Auf deutschem Boden, sage ich, sogar als deutsche Biirger- und Bruderkriege werden euro-
pdische Kriege gefiihrt, und zwar mit Waffen, die an fortgeschrittener Grausamkeit denen
nichts nachgeben, die an den Fronten wiiten. Da stehe ich im Erdgeriesel, Eisenhagel, gel-
bem Stickqualm einer Giftgasbombe und ich weifs nicht, ob ich noch lebe. (194f.)

In diesem falschen ohne jegliche Ironie gezeichneten Selbstbildnis zeigen sich gro3e mensch-
liche Defizite eines auf sich selbst fixierten Dichters, eine Kilte und Gefiihllosigkeit, die
selbst damals ihresgleichen suchte. Jegliches Mitgefiihl mit den massenhaft in unvorstellba-
rem Elend sterbenden deutschen Soldaten, jegliches Mitleid mit den immer hiufiger auftre-
tenden Kriegskriippeln wird abgewehrt.

Ziemlich am Schluss schildert er eine Begegnung mit zwei Invaliden, einem Blinden und ei-
nem Lahmen. Seine Gedanken sind zunédchst: Auch ich bin ein Mensch und mir schauderte.
Euch haben sie zugerichtet! dachte ich. Nein, es ist ungeheuerlich, Wahnsinn, Verbrechen
und Schande. Nie darf und nie wird es wieder sein. (472) Als stumme Zeugen eines grausamen
Schicksals rithren die beiden den Dichter zunédchst zutiefst. Aber, als er dann die beiden reden
hort, ist es mit seiner Achtung vorbeli, ja auch sein Mitleid 16st sich auf, selbst das Mitgefiihl
mit dem Blinden, der ihn anfangs besonders geriihrt hatte. Die Blindgeschossenen seien in un-
seren Lazaretten die muntersten, einer habe sogar gedullert, er habe geradeheraus keine Lust,
wieder sehend zu werden. (476) Was soll also das Mitleid mit den Kriegskriippeln!

Eine Geburt oder der natiirliche Tod seien oft schlimmer. (459) Aullerdem werden wir immer
wieder mit seinen, mit des Dichters inneren Qualen konfrontiert.

Nach diesen Enthiillungen wichst unsere Lust, den Menschen Thomas Mann genauer kennen
zu lernen. Liefern die Betrachtungen eines Unpolitischen vielleicht den Schliissel zu seinem
Wesen? Der ganze Aufsatz diene der Selbstbesinnung. Wer bin ich? (21) Er spricht davon,
durch innere Widerspriiche (zwei Seelen in einer Brust) auf die ,,Galeere gezwungen worden
zu sein (21). Die Galeere sei auch eine Selbstkreuzigung. Der Freie Geist sei Selbstkreuzigung.
(311) Er spricht in einem Atemzug von Selbstziichtigung, Selbstiiberwindung, Selbstkreuzi-
gung. (146) Er habe es sich niemals leicht gemacht, schon vor dem Krieg nicht in Der Tod in
Venedig (212)

8 Ich zitiere die Betrachtungen eines Unpolitischen mit der Seitenzahl der Ausgabe Frankfurt/M 1983
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Weitere Selbstbekenntnisse sollen erlautern: Er wolle ein Mann werden, sich im Werk ein
geistiges Paradies bauen, Leben sei Sterben (190f) Ein Kiinstler sei ein Gladiator; (192) Sein
Selbstbewusstsein sei kriegerische Freude an sich selbst. (150) Die europdischen Kriege seien
geistige Kriege. (194) Die geistigen Waffen seien grausamer. (195) Er habe die Neigung zu
Selbstmisshandlung. (204) Der Kiinstler sei auch bose. (403) AuBBerdem nennt er sich auch
Chronist und Erlduterer der Décadence, Liebhaber des Pathologischen und des Todes, ein
Asthet mit der Tendenz zum Abgrund. (153) Wie reimt sich das zusammen?

In Wahrheit entsteht eine Art von Kriegspsychose, eine eigene Wahnwelt gegen eine doppelte
Gefahr, gegen das schlechte Gewissen, sich vom Waffendienst gedriickt zu haben — daher die
Selbstziichtigung — und gegen das schlechte Gewissen, als geistiger Krieger fiir Deutschland,
Positionen verteidigen zu miissen, die er vor seinem Gewissen nicht verteidigen konnte. Ge-
gen diese Gewissenbisse half ihm jedoch die deutsche Philosophie, vor allem Nietzsches Im-
moralismus, der ihm durch seinen Freund Ernst Bertram vermittelt wurde. Von Nietzsche
konnte er auch die Alchemistenfdhigkeit erlernen, ein Versagen, das unter den zu strenger
Pflichterfiillung erzogenen Deutschen als besonders unmoralisch galt, ndmlich das Kneifen
vom Wehrdienst, in eine Tugend umzuwandeln. So geriet er im Wahn unter die Herrschaft
der Symbole, welche die Realitét ersetzen.

Es ist klar, dass der Geist es liebt, statt der Realitdt das Symbol zu setzen. Man kann solda-
tisch leben, ohne im mindesten tauglich sein, als Soldat zu leben. (103)

Tatséchlich zeugen seine Widerspriiche von harten inneren Kédmpfen: Er will den deutschen
Sieg, neigt aber in seiner stillsten Stunde der Meinung zu, dass das gebildete, das wissende
und problematische Volk (der Deutschen) zum europdischen Ferment bestimmt ist und nicht
zur Herrschaft. (508) Nationalistisch sei er erst durch den Krieg geworden, durch die Schma-
hungen der Entente. (185)

Er weil3, dass die Politik, die Demokratie, fiir die der Zivilisationsliterat kampft, siegen wird, -
Die Demokratie kommt (361) - siegen muss, er selbst sei Literat (586)

Denn Literatur ist Analyse, Geist, Skepsis, Psychologie, ist Demokratie, ist , Westen’. (586)

Ist er nicht selbst der Zivilisationsliterat, den er so erbittert bekdmpft?

Zu diesem Zeitpunkt, mit mir und meinesgleichen, beginnt der moralisch-politisch-biologi-
sche Prozess, hinter dem der Zivilisationsliterat mit der Hetzpeitsche steht. Wie sehr ich teil
an ihm habe, wie sehr auch mein Wirken Ausdruck und Férderung dieses Prozesses bedeutet,
weif3 ich genau. Nur dass ich von jeher, im Gegensatz zum radikalen Literaten, auch erhal-
tende Gegentendenzen in mir hegte... (587f.)

Immer wieder betont er seine Einsamkeit. (218) Er sei einsam, d.h. unfahig, sich auszu-
driicken. Tatsédchlich bleiben seine Betrachtungen subjektiv; er kommt iiber die Beteuerung,
dies und jenes fiir wahr zu halten, im Grunde genommen nur als wahr zu fiihlen, nicht hinaus.
Trotzdem hat er sich seine Einsamkeit nur eingebildet. Seine Schrift hat sich gut verkauft und
ithm sogar die erste Ehrendoktorwiirde eingetragen.

Es wire fiir die deutsche Fiihrung 1914 einer Katastrophe gleichgekommen, wenn sich viele
Deutsche nach Thomas Manns Vorbild in ,,geistige Krieger* verwandelt hétten, die ja mit ih-
ren in deutscher Sprache verfassten Produkten niemals den Feind jenseits der Grenzen errei-
chen konnten. Mit anderen Worten, Thomas Manns Verhalten hétte vor einer strengen Ausle-
gung des kategorischen Imperativs nicht bestanden. Hier zeigt sich wieder einmal, wie ver-
hiangnisvoll das zentrale Wort des deutschen Idealismus wirkte, das Wort ,,Ich*. Das Ich lege
sich das moralische Gesetz selbst auf. Aber wenn der Philosoph das Ich so hoch ansetzte, dass
es zum moralischen Gesetzgeber wird, dann leistete er damit einer Entwicklung Vorschub, die
unkontrollierbar wurde. Anders ausgedriickt: die deutsche Philosophie war so heruntergekom-
men, dass sie selbst von einem hervorragenden Vertreter der deutschen Intelligenz nicht mehr
verstanden wurde.
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Denn so grotesk es klingen mag, Thomas Mann berief sich auf Kant, ohne bei seinen Lesern
und spédten Kritikern Anstof3 zu erregen. Wie war das moglich? Kant wird in den Betrachtun-
gen durch eine andere unantastbare deutsche Geistesgrofle vermittelt, durch Goethe. Ecker-
mann habe Goethe gefragt, welchen der neueren Philosophen er fiir den vorziiglichsten halte.
., Kant“ sagte er, ist der vorziiglichste, ohne allen Zweifel. Er ist auch derjenige, dessen Lehre
sich fortwirkend erwiesen hat und die in unsere deutsche Cultur am tiefsten eingedrungen ist.
Er hat auch auf Sie gewirkt, ohne dass Sie ihn gelesen haben. Jetzt brauchen Sie ihn nicht
mehr, denn was er Ihnen geben konnte, besitzen Sie schon. ““ (174)

Thomas Mann spinnt den Gedanken fort, als habe Goethe soeben mit ihm gesprochen.

- Nun, auch auf mich hat Kant gewirkt, einfach weil ich ein Deutscher bin, auch ich besitze,
was er mir geben konnte, ohne ihn je gelehrterweise studiert zu haben. Und da ist mir denn
nun, als sei der gegenwidrtige Krieg, der gewiss, von einer Seite gesehen, ein Krieg um Macht
und Geschdft, von der anderen gesehen aber ein Krieg zwischen Ideen ist, in rein geistiger
Sphdre schon einmal gefiihrt worden, als habe sich der deutsche Geist schon einmal ,, mit tie-
fem Ekel“, wie Nietzsche sagt, gegen die ,,modernen Ideen“, die westlichen Ideen, die Ideen
des achtzehnten Jahrhundert, gegen Aufkldrung und Auflosung, Zivilisation und Zersetzung
erhoben, und als sei eben Kant es gewesen, in dem sich der soziale, erhaltende, organisatori-
sche deutsche Geist gegen den westlichen Nihilismus erhoben habe, nachdem er selbst durch
alle Tiefen der wertauflosenden Skepsis hindurchgegangen. Als habe er die Frage, ob Wahr-
heit mehr sei als eine Impression und eine Augenblickserfahrung (er sprach auf seine furcht-
einflofjende Gelehrtenart von der ,, Moglichkeit sythetischer Urteile a priori*), in militaristi-
schem Kommandotone bejaht, - denn was ist sein ,, kategorischer Imperativ* anderes, als die
Statuierung der Wahrheit als Verpflichtung, der Verpflichtung als Wahrheit? (174)

Halten wir folgende Wendungen fest: Und da ist mir denn nun, als sei der gegenwdrtige
Krieg... (und da ist mir denn nun,) als habe sich der deutsche Geist... (und da ist mir denn
nun,) als sei es eben Kant gewesen... In diesem Stile geht es weiter: Mir ist, als sei dies krie-
gerisch-kategorische Einschreiten Kants... Ich komme auf diesen wichtigen Punkt noch zu-
riick.

Was hat Kant, der Philosoph, den philosophischen Laien Goethe, Eckermann und Thomas
Mann gegeben, ohne dass diese den Philosophen ,,gelehrterweise* studiert hatten? Das Ich,
also das Selbstbewusstsein, in Zukunft nur das fiir wahr und gut zu halten, wozu sie sich
selbst verpflichteten. Man konnte sich fragen, warum dieses populére subjektivistische Miss-
verstindnis Kants nicht als nihilistisch, jegliche Gemeinschaft auflosen erfahren, sondern als
sozial und die wertauflosende Skepsis liberwindend angesehen wird. Welche Erfahrung ver-
birgt sich hinter diesem Paradox?

Deutsche Philosophen — nicht nur Nietzsche, als bekanntester Fall — haben alle moralischen
Wertungen aufgeldst.’

Bezeichnend ist folgende Passage aus Klaus Manns Der Wendepunkt (Hamburg 2007).

Ja, wir waren friih vertraut mit apokalyptischen Stimmungen, erfahren in mancherlei Exzes-
sen und Abenteuern. Indessen bin ich mir nicht bewusst, jemals ,,das Laster‘* kennen gelernt
zu haben. Ich weif3 gar nicht, was das ist, ,,das Laster . Einsamkeit und Lust, Hunger, Lange-
weile, Eifersucht, das sind Realitdten. Aber was ist ,,das Laster“? Wer definiert mir den Be-
griff der ,,Siinde “? Was mich betrifft, so bin ich nie imstande gewesen, diesen hochtrabend-
hohlen Abstraktionen irgendeinen Sinn abzugewinnen.

Wir konnten nicht von einer sittlichen Norm abweichen: Es gab keine solche sittliche Norm....
Von unseren Dichtern iibernahmen wir die Geringschditzung des Intellekts, die Akzentuierung
der biologisch-irrationalen Werte auf Kosten der moralisch-rationalen, die Uberbetonung
des Somatischen, den Kult des Eros. Inmitten allgemeine Ode und Zersetzung schien nichts
von wirklichem Belang, es sei denn das lustvolle Mysterium der eigenen physischen Existenz.
Angesichts einer Gotterddmmerg, die das Erbe von zwei Jahrzausenden in Frage stellte,

"Vgl. 6. Aufsatz Suchwort: inapellabel und 8. Aufsatz Suchwort Psychologie der Weltanschauungen
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suchten wir nach einem neuen zentralen Begriff fiir unser Denken, einem neuen Leitmotiv fiir
unsere Gesdnge und fanden den ,, Leib, den elektrischen . (166f.)

An dieser Selbstdarstellung ist das meiste pubertire Ubertreibung. Natiirlich war Klaus Mann
kein ,Immoralist™, was an seiner kategorischen Ablehnung des Nationalsozialismus deutlich
wird. Dennoch gilt allgemein: Vom allgemeinen Verfall der moralischen Werte profitierten
nur ganz wenige ,,Starke und Unabhéingige®, vor allem natiirlich ,,Fiihrernaturen. Dem Rest,
also selbst dem Autor der Betrachtungen eines Unpolitischen, der keinen MafBstab hatte, diese
wenigen moralisch zu verurteilen, bleibt nichts anderes librig, als sich diesen Ausnahmemen-
schen in vorauseilendem Gehorsam zu unterwerfen. Wir werden sehen, wie Thomas Mann
sich seine ,,Mitlduferei* verschleierte. Er fand eine eigene Form der ,,Umwertung aller Werte*
und der ,,Uberwindung des Nihilismus®“. Andere haben es ihm gleich getan. Und durch diesen
Akt der Unterwerfung der grolen Mehrheit im Namen ziigelloser Freiheit wurde wieder ein
moglichst entschlossener Volkskorper erreicht, stand das Volk wieder geschlossen hinter ei-
ner unmoralischen Fiithrung. Verstindlich, dass die so Gewandelten die ,,alten Werte®, die da-
vor noch ihr Gewissen belastet hatten, mit dem Begriff ,,wertauflosender Skepsis* verbanden.
Bezeichnend ist Thomas Manns Definition von ,,moralisch* und von ,,deutsch®:

Thm verschwimmt der Unterschied zwischen Kants praktischer Philosophie Nietzsches Moral-
kritik, welche die Moral im Namen des immer unmoralischen Lebens angreife. Nietzsches
Moralkritik im Zeichen des Lebens, dachte ich, ist wesentlich gar nichts anderes als Kants

., praktische Vernunft“. Auch in Kants praktischer Philosophie, die nach der theoretischen,
radikalen und alles zermalmenden kam, handelt es sich nicht mehr um ,, Wahrheit“, sondern
um praktische ethische Postulate — und ,,das Leben . Dieser Wille zur Praxis, zur Ethik, zum
Imperativ, zum Leben jenseits der tiefsten Erkenntnis, ist offenbar typisch national; es ist
deutsch... (189f)

Man beachte ein weiteres Eingestéindnis seines Subjektivismus: Nietzsches Moralkritik...,
dachte ich... Entscheidend ist die Folgerung: Der militdrisch-politischen Fiihrung in ihrer Be-
wertung des Uberfalls auf Belgien zu folgen sei typisch deutsch.

Aber Thomas Mann geht noch weiter in seinem extremen Subjektivismus, ja Solipsismus;
niemand konnte dem Dichter seine Vorstellung nehmen, er befinde sich in einem geistigen
Krieg und leide vielleicht noch schlimmere Qualen als der deutsche Soldat an der Front, wenn
er selbst es so empfindet. Es gebe keine Moral, auler derjenigen, auf die er sich festlege, und
es gebe keine Wahrheit auller der von ihm so empfundenen.

Wieder sind folgende Wendungen bezeichnend:

Und da ist mir denn nun, ... als habe sich der deutsche Geist schon einmal ,, mit tiefem *
Ekel... gegen die ,,modernen Ideen... erhoben... (174)

Mir ist, als sei dies kriegerisch-kategorische Einschreiten Kants gegen die vollig Liberalisie-
rung der Welt ganz nahe verwandt mit einer anderen gewaltig aufhaltenden und wiederher-
stellenden deutschen Tat: derjenigen Luthers... (174f.)

Mir ist also, als reihe die Tat des bismdrckischen Deutschland von 1914, sein Einschreiten
gegen die véllige Liberalisierung, Zivilisierung, Literalisierung der Welt... als reihe sich die-
ser Krieg sich den friiheren deutschen Taten folgerecht und charakteristisch an... (175)

Nein, mir ist nicht nur so, es ist so.... (175)

Thomas Mann ,,erkennt also in Abhéngigkeit von seinem Freund Ernst Bertram, dessen
Nietzsche-Buch zugleich mit den Betrachtungen eines Unpolitischen entstand, folgende Zu-
sammenhénge:

Der deutsche Uberfall auf Belgien entspreche dem kategorischen Imperativ Kants und zu-
gleich Nietzsches Protest gegen die modernen Ideen, er entspreche auBerdem der Reformation
Luthers. Dies sind wahrlich sehr kiihne, also ,,deutsche* Gedanken. Die Spitze der Kriegspsy-
chose ist erreicht, wenn Thomas Mann noch ein weiteres Glied zu seinen Gleichungen findet,
so dass sie sich dann so prisentieren: deutscher Uberfall auf Belgien = kategorischer Impera-
tiv = Nietzsches antiwestliche Philosophie und Moralkritik = Luthers Reformation = Thomas
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Manns geistiger Kampf gegen den westlich orientierten Zivilisationsliteraten. Wenn hier noch
Armin der Cherusker und sein Sieg im Teutoburger Wald tiber die Romer in den Gleichungen
auftauchte, dann wire Thomas Mann auf das Niveau der germanischen Weltanschauung ab-
gesunken. Zum Gliick kam es nicht so weit.

Das letzte Glied dieser Kette zwingt uns, tiefer in Thomas Manns innere Problematik zu
schauen, um zu verstehen, wie er dem Vorwurf, sich 1914 angepasst zu haben, begegnete, wie
er sich seine Unterwerfung unter ,,den Zeitgeist* verschleierte.

Wihrend des Krieges wollte Thomas Mann einen historischen Roman iiber Friedrich den
GroBen schreiben.

Noch einmal, was habe ich getan? Ich habe in diesem Kriege die Geschichte des Konigs er-
zdhlt, von dem Goethe gesagt hat, dass durch seine Taten ,,der erste wahre und hohere ei-
gentliche Lebensgehalt in die deutsche Poesie gekommen “ sei... Ich gehore geistig jenem
tiber ganz Europa verbreiteten Geschlecht von Schriftstellern an, die aus der décadence kom-
mend, zu Chronisten und Analytikern der décadence bestellt, gleichzeitig den emanzipatori-
schen Willen zur Absage an sie, - sagen wir pessimistisch: die Velleitit dieser Absage im
Herzen tragen und mit der Uberwindung von Dekadenz und Nihilismus wenigstens experi-
mentieren. (200f)

Im Folgenden setzt sich Thomas Mann mit dem Nationalismus und Katholizismus von Mauri-
ce Barres auseinander, der eine Novelle mit dem Titel La mort de Venise geschrieben hatte,
wodurch er sich dem Autor der bekannten Novelle Der Tod in Venedig als Gegentyp anbot.

... Und ebenso klar ist, wie hochst national bestimmt die Art dieses Versuches (Barrés Ver-
such der Uberwindung der Dekadenz) war — und wie sich eine deutsche Art etwa davon un-
terscheiden miisste. Diese, nicht wahr, wiirde nicht politisch sein (und zum Prdsidentenstuhl
einer Patriotenliga fiihren), sondern moralisch; sie wiirde auch nicht katholisch sein und von
etwas Auferem, vom Kult der Traditionen alles erhoffen, sondern protestantisch, sondern an
das innere Pflichtgefiihl appellieren, sondern kantisch-preufisch.... Werde ich deutlich? Hier
ist die geistige Rechtmdfigkeit meines Verhdltnisses zum Friedrich-Stoff. Ich gebe sie preis —
nicht aus Freude an erkdltender Selbstenthiillung, sondern um der Dummheit zu begegnen,
die zu verstehen gibt, ich hdtte anno 14 mein Mdntelchen geschwind nach dem Wind gedreht.
201)

Die Begriffe moralisch, an das innere Pflichtgefiihl appellierend fithren uns zum Verstdndnis
seiner Kriegspsychose, dem Wahn, trotz seiner Flucht vor dem Militdrdienst einen ebenso lei-
densvollen inneren Krieg fiir die deutsche Nation am Schreibtisch fiihren zu konnen. Jetzt
verfolgen wir die einzelnen Stufen seiner Lebensliige:

... wenn es wahr ist — und ich fiihle, es ist wahr - : dass die Wechselwirkung von historisch-
poetischer Vorbereitung (die Arbeit am Roman {iber Friedrich den GroBen) und aktuellem Er-
lebnis (die Ereignisse vom August 1914) meine Seele in den Stand setzte, den Heldenmut des
Mannes, ,, durch dessen Taten der erste héhere Lebensgehalt in die deutsche Poesie gekom-
men“, so intensiv und stark zu begreifen, wie er nie zuvor begriffen worden ist (was wirklich
nicht zu verwundern wdre und gar kein Verdienst, sondern eben nur eine Fligung bedeuten
wiirde), - wenn es so ist, wie stehst du dann vor mir, Mensch, Kiinstler, Bruder, mit deinem
reiffenden Geschwiitz?

Hier spielt Thomas auf seinen Bruder Heinrich an.

Ein Erkennen und Nacherleben, das in so brennender Tiefe nie zuvor auch nur moglich war,
und die anndhernde Mitteilung dieses Erkennens und Nacherlebens durch das literarische
Wort: ist das eine Sache streberischer Mitlduferei, kann es eine Sache sein schmauchenden
Biirgerbehagens? Leidenschaft, ungewollte, nicht literatenhaft erstrebte und ausgeschrieene,
sondern innige und, mag sein mit Ironie und Humor maskierte Passion ist es, die einzig der-
gleichen méglich macht, aus der einzig das Neue und so noch nicht Gewesene hervorgeht.
Leiden also, Schmerz, opfernde Hingabe an ein reinigendes Uberpersonliches... Achtest du
die Leidenschaft, das Erlebnis nicht mehr, beschimpfest du sie, falls sie ,,dem Geiste“, das
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heifst: deiner radikalen Lehrmeinung nicht dienen? Dann bist du verloren! Dann mag deine
Prosa noch so hartbunt und schmissig, deine Geste noch so genialisch steil, dein Atem noch
so heif, deine Kantilene noch so schmelzend sein — dann bist du kein Kiinstler mehr und auch
kein Mensch... (203)

Zwischen dem Romanstoff und den Ereignissen im August 1914 gebe es folgende innere Ver-
wandtschaft: Wie die deutsche Fiihrung im August 1914 den Weltkrieg, d.h. den Krieg mit
dem britischen Weltreich ausgeldst, so hatte Friedrich der GroBe durch seinen Uberfall auf
Sachsen den Siebenjdhrigen Krieg ausgelost, der fast zum Untergang Preulens gefiihrt hétte.
Diese Ubereinstimmung wurde von Thomas Mann damals erkannt, ja erlebt.

Und Deutschland ist heute Friedrich der Grofie. Es ist sein Kampf, den wir zu Ende fiihren,
den wir noch einmal zu fiihren haben. *

Thomas Manns am Schreibtisch sozusagen Schulter an Schulter mit der deutschen militari-
schen und politischen Fiihrung durchgestandener ,,geistige Kampf*, in welchem er vielleicht
grofBere Qualen erlitten habe, als der deutsche Soldat in der ,,H6lle von Verdun®, entspringe
also nicht ,,streberischer Mitlduferei®, sondern echter Leidenschaft, ja wahrem Leiden, das er
seiner Kiinstlernatur verdanke, seiner Fahigkeit, erstmals den grof3en Friedrich zu verstehen.
Wenn sein Bruder dieses echte Gefiihl nicht verstehe, dann sei er als Kiinstler, ja als Mensch
verloren. Nebenbei bemerkt haben auch die Nationalsozialisten noch einmal Friedrichs
groBBen Krieg zu kampfen vermeint und noch 1945 auf ,,das Wunder des Hauses
Brandenburg® gehofft.

Wieder bemerken wir in seinem Text den verréterischen Hinweis auf duflerste Subjektivitit,
wie sie in jeder Wahnbildung vorkommt: Wenn es wahr ist — und ich fiihle, es ist wahr... (203)
Das Gefiihl allein verbiirgt die Wahrheit. Gefiihl ist alles, wird es spéter im Stiirmer heil3en.
(8.Aufsatz)

Dennoch hat diese leidenschaftliche Liebe zu dem immer wieder als heroisch und ménnlich
gewerteten PreuBlenkonig in der inneren Geschichte des Dichters Thomas Mann einen tieferen
Sinn.

Aber sah ich in dieser Jahrhundert-Wende nicht auch eine Wende meines eigen-personlichen
und unser aller Leben? Begriff ich nicht bald, dass ,,nachher* alles anders sein werde, dass
nichts wieder werden konne wie vordem, dass niemand werde auf alte Art sein Leben fortset-
zen konnen, und dass, wer es tun wollte, sich selbst tiberleben wiirde? Was mich erschiitterte
und beschdamte, war das Missverhdltnis zwischen meinem personlichen Range und dem dréh-
nenden Aufwand an Weltgeschichte, der die Krisis meiner vierzig Jahre markiert. Kein Zwei-
fel, es ist ein Schicksal, so in die Zeit gestellt zu sein, dass die Wende des personlichen Lebens
mit katastrophaler Zeitwende zusammenfdllt... (215f.)

Die noch so verblendete ,,Liebe* zu Friedrich, diesen wirklichen Mann in einem von Weibern
beherrschten Europa, diese Hingabe an die deutsche Nation in ihrer moralischen Not im Au-
gust 1914 waren auch ,,opfernde Hingabe an ein reinigend Uberpersonliches*. Der Dichter
Thomas Mann hat damals die morbide Dekadenz eines Gustav von Aschenbach in Der Tod in
Venedig tiberwunden und ist ironischer Weise durch seine Betrachtungen eines Unpolitischen
ein wahrhaft politischer Dichter geworden und somit der eigentliche dichterische Représen-
tant der Deutschen in ihrem schwierigsten Jahrhundert.

Aber der Preis war hoch. Nirgends sonst wird der innere Feind, mit dem der deutsche Natio-
nalist in seinem Immoralismus im Ersten Weltkrieg haderte, so plastisch deutlich wie in den
Betrachtungen. Warum ist dieser innere Feind so extrem geféhrlich?

Eine vorldufige Verkorperung des inneren Feindes war Romain Rolland, der franzdsische
Dichterkollege, der ihm von allen Franzosen am néchsten stand. In langen Passagen setzt sich
Thomas Mann mit diesem ,,Feind* auseinander. Dabei geht es, wie immer wieder deutlich
wird, um Gewissensfragen, die der deutsche Uberfall auf Belgien stellte.

Sie haben die Unparteilichkeit, zu behaupten, es fehle Deutschland an Gewissen. (179)

¥ Thomas Mann, Gedanken im Kriege, Essays Band II, Frankfurt 2002, S.33
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Kurz zuvor hatte es geheiflen:

Was aber aufs lebendigste wahr, aufs wirklichste wirkend ist an dem Gegensatz von ,, Zivili-
sation“ und ,, Kultur“, - wie wollen Sie, Romain Rolland, mir verwehren, dieses zu sehen und
aufs lebendigste zu empfinden? Wie wollen Sie mich hindern, den Begriff der Kultur mit dem
der Moral in Verbindung zu bringen (ich tat es sofort in jenem rasch improvisierten Aufsatz
vom Herbst 1914) ... (175)

Romain Rolland hitte Thomas Mann sehr leicht eines Widerspruchs iiberfiihren kdnnen, denn
in dessen Gedanken im Kriege heifdt es:

Kultur ist Geschlossenheit, Stil, Form, Haltung, Geschmack, ist irgendeine geistige Organisa-
tion der Welt, und sei das alles auch noch so abenteuerlich, skurril, wild, blutig und furcht-
bar. Kultur kann Orakel, Magie, Pdderastie, Vitzliputzli, Menschenopfer, orgiastische Kult-
formen, Inquisition, Autodafés, Veitstanz, Hexenprozesse, Bliite des Giftsmordes und die bun-
testen Grdauel umfassen. Zivilisation aber ist Vernunft, Aufkldirung, Sdnftigung, Sittigung,
Skeptisierung, Auflosung, - Geist. Ja, der Geist ist zivil, ist biirgerlich: er ist der geschworene
Feind der Triebe, der Leidenschaften, er ist antiddmonisch, antiheroisch, und es ist nur ein
scheinbarere Widersinn, wenn man sagt, dass er auch antigenial ist.’

Wo bleibt denn hier die Verbindung von Kultur und Moral? Wir sehen hier das gelungene Al-
chemistenkunststiick der Verwandlung der Unmoral in Moral. Wie ist es Thomas Mann ,,ge-
gliickt“? Durch seinen ,,geistigen Krieg®. Indem er in jahrelanger duflerst angespannter Arbeit
die Deutschen gegen die Vorwiirfe aus Frankreich verteidigte, hatte er sich in einen deutschen
Soldaten verwandelt, der vielleicht groere Qualen erlitt, als sein Kamerad an der wirklichen
Front. Hier durchgehalten und in einem geistigen Krieg bestanden zu haben, sei ein ,,Beweis*
fiir hohe, ja allerh6chste Moral. Aber wer nahm ihm diese ,,Qualen* ab? Und wer glaubte an
seine ,,Moral““? Thomas Mann kann in seinen Betrachtungen nur Monologe fiihren, einem in-
telligenten Partner, der ihn auf seine Widerspriiche aufmerksam gemacht hétte, hielte er nicht
stand.

Aber Romain Rolland war nicht die eigentliche Verkdrperung des inneren Feindes, er zéhlte
ja zum duBleren Feind, iiber den es an anderer Stelle heift:

Hass gegen den Todfeind? (er meint Frankreich) Es gibt keinen. Es gibt ausschlief3lich Be-
wunderung der Feinde. (206)

Umso stiarker war der Hass auf den inneren Feind, denn dieser innere Feind des Thomas
Mann war letztlich, so scheint es, sein Bruder Heinrich, der ihn mit seinem Zola-Essay bis
aufs Blut gereizt hatte.

Mehr als befreundet, weniger als Freund ... Nicht der Fremde, nicht der ,, Feind“ war es, der
gegen die Position, in welche Zeitereignisse mich drdingten, diese Gefiihlshaltung, die zu er-
kldren — nicht zu rechtfertigen, denn das Gefiihl ist frei — dies Buch mir dienen muss, die wii-
tendsten Angriff gerichtet hat. Rolland schalt und klagte mit heftigen Worten, aber er zischte
nicht. Er glaubte zur Abschreckung aufzeigen zu miissen, was ihm fiebrische Verirrung schi-
en, seine Absicht war es nicht, zu entehren, zu téten — und statt des Entehrten und Getoteten
sich zu insinuieren, mit dem Empfehlungsrufe: ,,Man achte auf den, der liebt!*“ Ein solcher
Wille und Hass war einem viel Néiheren vorbehalten. Es war der deutsche Zivilisationsliterat,
der mir das Giftigste und Erniedrigendste gesagt hat... War es Gift nur fiir mich? erniedri-
gend nur fiir mich? Es ist seine Sache, dariiber nachzudenken, - Sache desjenigen, durch des-
sen lateinisch beredten Mund der Zivilisationsliterat zu mir sprach. (187f.)

Thomas Mann scheut sich an dieser Stelle, den Namen seines intimen Todfeinds zu nennen.
Aber der Hinweis auf Zola macht klar: es ist sein Bruder Heinrich Mann und sein Zola-Essay.
Warum ist dieser Feind so gefdhrlich, warum sei er sogar todlich? Und die Angst des Thomas
Mann, von diesem Bruder getotet zu werden, ist nur der Wunsch Thomas Manns, den Bruder
zu toten.'” Woher dieser Hass? Weil Thomas Mann gegen die Anschuldigungen des Bruders

 Thomas Mann, Essays, Frankfurt/M 2002, S.27
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kein einziges Argument parat hat, sondern nur falsche Gefiihle, deren er sich nicht immer si-
cher ist.

Es ist wahr, die Erhebung von 1914 riss auch mich zu dem Glauben und zu dem Bekenntnis
des Glaubens hin, dass das Volk, dem anzugehoren ich die eigentiimliche Ehre habe, grofie
Herrschaftsrechte, giiltigen Anspruch auf die Teilhaberschaft an der Verwaltung der Erde,
kurz, auf politische Macht besitze und die Anerkennung dieser natiirlichen Rechte erkdmpfen
diirfe, ja miisse. Heute habe ich zumindest Stunden, wo dieser Glaube schwankt und beinahe
am Boden liegt, denn ich sage mir, dass ein Herrschervolk, beschrdinkt, hart, icherfiillt und
national sattelfest, wie Herrschervolker sein miissen, sich kaum von seinen vornehmsten
Geistern an seinen Rechten wiirde irremachen lassen, wie es in Deutschland der Fall ist. (205)
Woran also konnte der Weltherrschaftsanspruch Deutschlands scheitern? An deutschen
Zweiflern, an inneren Feinden.

Manchmal scheint es, als kimpfte Thomas Mann nicht gegen seinen Bruder, sondern gegen
sich selbst. Denn wenn er in seinen Gedanken im Kriege und in den Betrachtungen eines Un-
politischen "' die Zivilisation mit der Vernunft, ja mit dem Geist selber verbindet, so erklért
sich z.B. eine von Klaus Haprecht bemerkte ,,liberraschende Volte®“. Er zitiert:

Sollte ich das im Engeren wiederholen und sollte ich Elemente, die dem ,, Fortschritt*
Deutschlands Vorschub leisten, in meinem eigenen konservativen Inneren hegen? Konnte es
sein, dass auch mein Wirken durchaus nicht genau meinem Denken und Meinen entspricht,
dass ich selbst mit einem Teil meines Wesens den Fortschritt Deutschlands zu dem, was in
diesen Bldttern ... ,, Demokratie* genannt wird (...), zu fordern bestimmt bin? (1,427f.)

Jetzt verstehen wir endlich die wahrhaft todliche Gefahr, die vom ,,inneren Feind* ausgeht. Er
vertritt die Stimme des Gewissens.

Und die franzosischen Intellektuellen hatten iiber Deutschland schon so manches gesagt, dass
ich mich den Teufel darum kiimmern brauchte, was sie iiber meinen Artikel sagen wiirden. In-
dem ich ihn schrieb, beteiligte ich mich auf meine Art an den stillen Gesprdchen, die das ver-
femte, bespieene Deutschland, unter dem unerhorten Druck der demokratischen dffentlichen
Welt-Meinung, mit seinem Gewissen fiihrte. (168)

Und welche Macht kdme gegen die Stimme des Gewissens an? Vom ,,Zivilisationsliterat®,
diesem extrem gefahrlichen Parteigdnger Frankreichs und des Weltgewissen in der deutschen
Kultur, zum Juden ist nur ein kleiner Schritt. Abgesehen von einer erstaunlichen Begabung
der Juden fiir die Literatur legte vor allem eine historische Reminiszenz, die im stets histo-
risch denkenden deutschen Volk allgegenwirtig war, diesen Schritt nahe. Die ersten Mafinah-
men zur Judenemanzipation wurden bei uns in den Stddten am Rhein eingeleitet, allerdings
von Napoleon, der mit diesem Export einer Errungenschaft der Franzosischen Revolution sei-
ne Herrschaft in Deutschland festigen wollte. Wen wundert es, dass deutsche Juden, allen vor-
an Heinrich Heine, den Franzosen und speziell Napoleon eine lebenslange Dankbarkeit be-
zeugten. Umgekehrt hat sich aber der deutsche Nationalismus in den Befreiungskriegen gegen
Napoleon herauskristallisiert. Beiden Tatsachen zusammen legten dem um 1800 entstehenden
deutschen Nationalgefiihl einen deftigen Antisemitismus in die Wiege.

In der Weimarer Republik hat diese Schrift, auch wenn sich Thomas Mann 1922 6ffentlich
zur republikanischen Staatsform bekannte, fatal gewirkt, musste sie doch den Widerstand der
Monarchisten und insgesamt der politischen Rechten, die Thomas Mann nur noch als Verréter
bekdmpften, verstirken.

Hier eine oft zitierte Passage:

Jene Demokratie, die unser Liberalismus bejaht, ist keine Doktrin und keine rhetorische Tu-
gendphilosophie aus dem achtzehnten Jahrhundert. Sie ist zweierlei. Sie ist, als immer noch

' Der 16. Aufsatz, Die Ermordung der Vernunft, zeigt gewisse Parallelen, aber natiirlich auch groBe Unterschie-
de zu Hitler.

"' Ich sagte mir, dass Zivilisation nicht nur ebenfalls etwas Geistiges, sondern vielmehr sogar der Geist selber
sei. (Betrachtungen 169)
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um sich greifende Veroffentlichung des Lebens, eine seelisch und geistig nicht ungefdhrliche
Tatsache des modernen Lebens; und sie ist, als soziale Freiziigigkeit und Mittel zur aristokra-
tischen Auslese, eine staatsrechtliche Wiinschbarkeit.

Auch Thomas Manns 6ffentlich ausgetragener Gewissenkampf gehort also zur ,,seelisch und
geistig um sich greifenden Verdffentlichung des Lebens, zu einer nicht ungefahrlichen Tatsa-
che des modernen Lebens®. Es wire fiir Deutschland sicher heilsam gewesen, der Autor hitte
diesen inneren Kampf in seinem Inneren ausgetragen und die Offentlichkeit mit seinen litera-
rischen Ergiissen verschont. Da die Schrift erst kurz vor dem Waffenstillstand im Handel er-
schien, konnte sie den Verlauf des Ersten Weltkriegs nicht mehr beeinflussen. Und in der
Weimarer Republik hat sie den Reaktiondren Munition geliefert. Aber folgen wir weiter dem
Text.

Sie (die Demokratie) ist also kein Gegenstand des Enthusiasmus, sondern einer gelassenen
Vernunftanerkennung. Mit ,, Geist** hat sie gar nichts zu tun, mit Tugend auch nichts. Als
Tatsache wie als Wiinschbarkeit aber ist sie mit einer starken monarchischen Regierung
nicht nur vereinbar, sondern diese bildet geradezu ihr notwendiges Korrektiv. Politische
Meinungen sind Willensmeinungen, das liegt in ihrer Natur, und da es sich hier, wenn die
Wortverbindung ernstlich erlaubt ist, um ein ,, politisches Bekenntnis “ handelt, so sage ich
denn, was ich politisch will — und namentlich, was ich nicht will.

Ich will die Monarchie, ich will eine leidlich unabhdingige Regierung, weil nur sie die Ge-
wdhr politischer Freiheit, im Geistigen wie im Okonomischen, bietet. Ich will sie, weil es die
Losgeldstheit der monarchischen Staatsregierung von den Geldinteressen war, die den Deut-
schen die Fiihrung in der Sozialpolitik erwirkte. Ich will nicht die Parlaments- und Partei-
wirtschaft, welche die Verpestung des gesamten nationalen Lebens mit Politik bewirkt. Ich
will nicht, dass Dreyfus aus Politik verurteilt und aus Politik freigesprochen werde, - denn
die Freisprechung eines Unschuldigen aus Politik ist nicht weniger widerwdrtig, als eine Ver-
urteilung aus diesem Grunde ...

Ich will nicht Politik. Ich will Sachlichkeit, Ordnung und Anstand. Wenn das philisterhaft ist,
so will ich ein Philister sein. Wenn es deutsch ist, so will ich denn in Gottes Namen ein Deut-
scher heifien ... (260f.)

Hier liegt ein klares Bekenntnis zum Kaiserreich und ein eindeutiges Nein zur liberalen De-
mokratie, zum Grundsatz der Volkssouverdnitit vor. Thomas Mann indessen hat sich von sei-
ner Schrift niemals distanziert, sie jedoch stillschweigend leicht verdndert und vor allem um-
gedeutet.

So hat Klaus Harprecht die liberraschende Volte, von der oben die Rede ist, als friihes Zei-
chen von Opportunismus gedeutet.

Thomas Mann richtete sich darauf ein, dass die ,, Betrachtungen “ vom Fortgang der Ge-
schichte nur zu bald auf grandiose Weise widerlegt sein wiirden. Er baute vor. Der Hinwelis,
dass sein monstroses Buch gegen alle Absicht ,,objektiv* der Demokratie dienen konnte —
spiter hdtte man von einem dialektischen Uberschlag gesprochen -, durfie als eine erste hof-
liche Reverenz an die Sieger verstanden werden. (1,428)

Die Beweisfiihrung Harprechts ist fehlerhaft. Im Friihjahr 1918, als Thomas Mann seine Volte
schlug, hat in Deutschland kaum jemand an eine Niederlage gedacht. Hatte doch die russische
Revolution den Alliierten ihren wichtigsten Verbiindeten im Osten geraubt, das zaristische
Russland. Und mit den Bolschewisten konnten es die deutschen Reaktiondre besser als die
»Kapitalistischen* Franzosen und Englédnder. War Thomas Mann, der mit dieser Schrift die
Politik entdeckte, intelligent genug, auch diesen schlimmsten Fall einer deutschen Niederlage
mit in sein Kalkiil einzubeziehen? Oder gehorte der Durchbruch echter, vernichtender Selbst-
erkenntnis zu den Qualen seines geistigen Krieges?
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4. Abbitte

Ich muss Bergson Abbitte leisten; am 10.2.1914 lese ich in der STUTTGARTER ZEITUNG.
In Belgien kommt es zu Grdueltaten der deutschen Armee an der Zivilbevolkerung. Die belgi-
sche Historikerin Laurence van Ypersele hat sich mit einem der schlimmsten Massaker be-
schdftigt, bei dem im August 1914 fast 700 Zivilisten erschossen wurden — unter ihnen viele
Frauen, Kinder und Greise: ,,Am 21.August brechen erste Deutsche trotz heftigen Wider-
stands in die Stadt ein (in welche?), schieflen in die Fenster, schlagen mit der Axt Tiiren ein
und werfen Brandbomben in die Hduser. Sie durchkdimmen Viertel fiir Viertel auf der Suche
nach vermeintlichen Freischdrlern. “ Wenige Tage nach diesem Blutbad kommt es zu weite-
ren Grdueltaten in der Universitdtsstadt Léwen, wo die Deutschen auch die beriihmte Biblio-
thek der Stadt niederbrennen....

Zwar habe ich den Uberfall auf das neutrale Belgien immer als frevelhaften Bruch des Vél-
kerrechts gesehen, aber von deutschen Graueltaten in Belgien habe ich nie etwas gehort. Da-
mit muss ich natiirlich auch den Abschnitt zuriicknehmen: Verrdterisch ist folgendes Bekennt-
nis: Das letzte Wort der Philosophen sei ,, erkennen, und nicht sich zu empéren . Dies sei ihm
bekannt. Aber angesichts des Verbrechens ziehe er (Bergson) es vor, sich zu empdoren und nicht
zu erkennen. Bergsons Bekenntnis zeugt von seiner Ehrlichkeit. Er will und kann nach Aus-
bruch des Krieges nicht mehr Philosoph sein, Philosophie und Krieg sind nicht kompatibel. Es
gibt in Frankreich keine Entsprechung zur deutschen Kriegsphilosophie wie es auch keine
Entsprechung zu deutschen Kriegspredigten gab.
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